ÔĽŅ Vive deprisa y muere de forma extra√Īa - Pasto - PastoRumba.com
logo pasto rumba
banerdiwebcol.jpg
E-mail Imprimir PDF

Vive deprisa y muere de forma extra√Īa

Ya sabemos que la historia del rock est√° repleta de muertes prematuras y tr√°gicas, pero muchas de ellas apenas sorprenden porque fueron el producto del estilo de vida propio de los m√ļsicos ‚ÄĒsobredosis, intoxicaciones et√≠licas, etc.‚ÄĒ o porque se debieron a causas que pueden afectar a cualquiera, como los accidentes de tr√°fico, de aviaci√≥n, las enfermedades, incluso los asesinatos. Pero no acaba ah√≠ la cosa. En el mundillo ha habido otros fallecimientos bastante m√°s chocantes, por lo fortuito, por lo surrealista o por lo est√ļpido. Muertes que pudieron evitarse f√°cilmente o que llegaron de la manera m√°s peregrina en el momento menos conveniente.

 

Esta peculiar tradici√≥n empez√≥ en el momento mismo del nacimiento del rock & roll, con la canci√≥n que hizo estallar la fiebre, ¬ęRock Around the Clock¬Ľ, de Bill Haley & The Comets. Qui√©n no recuerda el magn√≠fico solo grabado por el guitarrista de los Comets, Danny Cedrone; un solo tan bueno que de hecho lo repescaron de una canci√≥n anterior en donde tambi√©n hab√≠a tocado √©l. La clase de solo que en los a√Īos cincuenta pod√≠a convertirte en una leyenda. Pues bien, en junio de 1954, apenas tres meses despu√©s de haber grabado ¬ęRock Around the Clock¬Ľ, Cedrone abandon√≥ este mundo de la manera m√°s peregrina imaginable: fue a un restaurante donde vend√≠an comida para llevar, hizo su pedido, lo cogi√≥ y cuando se dispon√≠a a marcharse, tropez√≥ en las escaleras de la salida, cay√≥ y se rompi√≥ el cuello. Muri√≥ al instante. As√≠, Danny Cedrone se convirti√≥ en el primer m√°rtir oficial de la historia del rock. Por entonces, ¬ęRock Around the Clock¬Ľ todav√≠a no era un √©xito, pero ocho meses m√°s tarde apareci√≥ en una pel√≠cula y explot√≥, generando un fen√≥meno musical y sociol√≥gico a nivel mundial. El pobre Cedrone, cuyo solo empezaron a descubrir millones y millones de personas, nunca lleg√≥ a ver c√≥mo en 1955 se convert√≠a en el guitarrista m√°s escuchado del planeta.

No fueron aquellas las √ļnicas escaleras asesinas. Recordar√°n, si no el nombre, s√≠ la m√°gica voz de Sandy Denny, inmortalizada gracias a¬†Led Zeppelin y el dueto ¬ęBattle of Evermore¬Ľ. Alcoh√≥lica y politoxic√≥mana, Sandy parec√≠a una candidata a dejar este mundo por sobredosis o cirrosis. Estaba tan loca que bebi√≥ y esnif√≥ toneladas de coca√≠na durante el embarazo de su hijo, al que una vez nacido se dejaba olvidado en los bares de tan borracha como terminaba. Sin embargo, no fueron las sustancias las que acabaron con ella. En 1978 cay√≥ por unas escaleras y se golpe√≥ la cabeza contra el suelo. Pudo levantarse, pero durante los siguientes d√≠as empez√≥ a sufrir fuertes dolores de cabeza que amortiguaba con sus habituales festines de bebida y drogas diversas. La examin√≥ un m√©dico, que al parecer desconoc√≠a su ca√≥tico estilo de vida y fue lo bastante negligente como para no averiguarlo; para aliviar el dolor, le recet√≥ unos analg√©sicos que eran incompatibles con la bebida, lo cual ayud√≥ a que su comportamiento fuese incluso m√°s aberrante que de costumbre. Su marido, que ya deb√≠a de estar harto desde tiempo atr√°s, decidi√≥ marcharse a otro pa√≠s sin decirle nada (llev√°ndose a su hijo, por cuya vida tem√≠a). Ella sigui√≥ estando cada vez m√°s embotada por el cruce entre analg√©sicos y alcohol, lo cual impidi√≥ que volviese para que la examinaran de nuevo, ya que su estado estaba empeorando. Finalmente se desplom√≥ en casa de una amiga: estaba en coma y ya no despert√≥. Una hemorragia interna hab√≠a estado presionando su cerebro durante dos semanas, pero hab√≠a estado siempre tan drogada que nadie hab√≠a sospechado que el empeoramiento de su conducta se deb√≠a a que el cr√°neo se le estaba llenando de sangre.

Sandy Denny. Foto: Island Records.

Sandy Denny. Foto: Island Records.

Ignorar los golpes en la cabeza es peligroso, incluso para los m√°s duros rockeros. En 1972,¬†Berry Oackley, bajista de¬†Allman Brothers Band, estamp√≥ su motocicleta contra un autob√ļs. Despu√©s se puso en pie, le dijo a todo el mundo que estaba bien y se march√≥ a casa. Tres horas despu√©s tuvieron que llevarle al hospital porque estaba delirando y padeciendo fuertes dolores de cabeza. Los m√©dicos ya no pudieron hacer nada y una hemorragia cerebral acab√≥ con su vida, aunque insistieron en que pod√≠a haberse salvado si hubiese acudido al hospital justo despu√©s del accidente. Lo m√°s chocante es que un a√Īo antes y apenas a tres manzanas de distancia su mejor amigo y fundador del grupo,¬†Duane Allman, hab√≠a muerto tras chocar su Harley contra un cami√≥n, muriendo horas despu√©s en el hospital y tambi√©n por causa de las graves lesiones internas. El que Berry Oackley desde√Īase ayuda m√©dica con semejante precedente fue algo muy est√ļpido, pero desde luego demuestra que era un tipo con mentalidad de¬†cowboy. Igualmente inexplicable fue la muerte de¬†Stiv Bators. En 1990, el m√ļsico de¬†Dead Boys y¬†Lords of the New Church estaba de vacaciones en Par√≠s junto a su novia; mientras paseaba por la ciudad fue atropellado por un taxi. Aunque no mostraba grandes heridas, acudi√≥ de inmediato a un hospital. Dado que parec√≠a encontrarse bien, el personal de urgencias le retuvo varias horas en la sala de espera. Finalmente, cansado de aguardar all√≠ sentado sin que nadie le atendiese, Bators se march√≥ a su hotel y se acost√≥. Muri√≥ mientras dorm√≠a a causa de una hemorragia cerebral. Eso s√≠, el que sucediese en Par√≠s hizo que fuese posible cumplir su deseo, expresado por √©l mismo en diversas ocasiones, de que sus cenizas fuesen esparcidas sobre la tumba de¬†Jim Morrison. Fue su novia la que cumpli√≥ aquella √ļltima voluntad, no sin antes reservarse un poco de ceniza para ella, la cual esnif√≥ para ¬ęestar m√°s cerca de √©l¬Ľ. Encantador.

No siempre son las trampas arquitect√≥nicas o los veh√≠culos el peor enemigo del m√ļsico, sino sus propios instrumentos. El rock funciona con energ√≠a el√©ctrica y, aunque los materiales suelen estar preparados para evitar sorpresas, nunca se puede descartar que suceda un accidente desagradable. La probabilidad es muy peque√Īa, pero es un gaje del oficio. El propio Keith Richards estuvo a punto de morir durante una gira estadounidense en 1965. En un momento se escuch√≥ un ruido seco parecido a un disparo y todos le vieron salir disparado hacia atr√°s (¬ęliteralmente volando¬Ľ, dir√≠a el promotor, que lo estaba viendo desde muy cerca) y caer de espaldas sobre el escenario, inconsciente. Aunque al principio creyeron que hab√≠a sido un atentado, no tardaron en descubrir que se hab√≠a electrocutado, aunque en su caso le aplicaron primeros auxilios y pudieron salvarle la vida. Una profesi√≥n con sus riesgos, como ven. Menos suerte tuvieron otros. En 1972, la magn√≠fica banda¬†Stone the Crows estaba en pleno ascenso hacia el √©xito ‚ÄĒcompart√≠an¬†m√°nager¬†nada menos que con Led Zeppelin‚ÄĒ, liderados por el guitarrista¬†Les Harvey, un tipo con mucho talento. Pues bien, durante uno de sus conciertos estaba lloviendo con tanta intensidad que el escenario se llen√≥ de charcos. Muchas bandas han actuado en condiciones parecidas, pero aquel d√≠a hubo mala suerte: por culpa de un micr√≥fono que no ten√≠a una correcta toma de tierra, se cre√≥ una corriente el√©ctrica a trav√©s de la guitarra de Les Harvey, quien empez√≥ a electrocutarse ante m√°s de un millar de espectadores mientras un t√©cnico intentaba sin √©xito desenchufar el instrumento.

Momento en que Keith Richards es electrocutado por su guitarra. Sobrevivió, probablemente gracias al calzado, pero otros tuvieron menos suerte foto DP

Momento en que Keith Richards es electrocutado por su guitarra. Sobrevivió, probablemente gracias al calzado, pero otros tuvieron menos suerte. Imagen: DP.

Algo parecido le sucedi√≥ a¬†Keith Relf, antiguo cantante de los¬†Yardbirds y fundador de¬†Renaissance, aquella banda de rock progresivo con tintes mel√≥dicos que hab√≠a formado con su hermana. Un mal d√≠a de 1976 estaba ensayando en el s√≥tano de su casa, con la guitarra colgando, cuando tambi√©n sufri√≥ un choque el√©ctrico por culpa de una mala toma de tierra. Aquello lo mat√≥ al instante. Exactamente lo mismo le sucedi√≥ a¬†John Rostill, bajista de los legendarios¬†The Shadows:¬†hab√≠a quedado con su compa√Īero de banda¬†Bruce Welch para grabar algunos temas en el estudio que ten√≠a en su casa. Mientras esperaba, Rostill se puso a tocar la guitarra. Cuando Welch lleg√≥ y llam√≥ a la puerta del estudio, nadie contestaba. √Čl y la esposa de Rostill intentaron entrar por todos los medios. Finalmente, tras forzar la puerta, encontraron su cad√°ver. Hab√≠a sido electrocutado por su guitarra.¬†Hablando de electricidad, todav√≠a m√°s inexplicable, por est√ļpida, fue la muerte del legendario cantante franc√©s¬†Claude Fran√ßois; s√≠, el que compuso ¬ęComme d‚Äôhabitude¬Ľ, cuya versi√≥n en ingl√©s, ¬ęMy Way¬Ľ, fue inmortalizada por¬†Frank Sinatra. Pues bien, un d√≠a cualquiera de 1978 Fran√ßois estaba duch√°ndose tranquilamente en su casa, cuando, seg√ļn se deduce, vio que la l√°mpara del techo estaba torcida‚Ķ e intent√≥ ponerla en su sitio. Se pueden imaginar el resultado de tan infortunada ocurrencia: no sali√≥ con vida de aquella ducha. Ten√≠a treinta y nueve a√Īos.

Las armas de fuego tambi√©n matan a los m√ļsicos, aunque por lo general se trata de homicidio (como en los casos de¬†John Lennon,¬†Sam Cooke,¬†Marvin¬†Gaye o¬†Dimebag Darrell) o de un suicidio premeditado (como en el caso de Kurt Cobain). Y ya sabemos de la tendencia de los metaleros n√≥rdicos a aniquilarse entre ellos. Los casos de Lennon y Darrell fueron obra de perturbados, pero los de Gaye y Cooke parecieron concebidos por un mal√©volo guionista. Marvin Gaye tuvo un final especialmente triste a causa del t√©trico trasfondo familiar. Todo sucedi√≥ en 1984. Su padre era un hombre muy agresivo que le hab√≠a maltratado durante la infancia. Convertido ya en estrella, no pudo evitar dejar salir toda esa amargura cuando al interponerse en una discusi√≥n entre sus progenitores, que estaban con √©l en su casa, termin√≥ d√°ndole una buena paliza a su propio padre. Marvin estaba fuera de s√≠, como veng√°ndose de todo lo que le hab√≠a hecho pasar durante sus a√Īos m√°s j√≥venes. Cuando se hubo desahogado, se march√≥ a su habitaci√≥n. Pero ah√≠ no termin√≥ la cosa: instantes despu√©s, su padre volvi√≥ a aparecer, aunque esta vez con una pistola. No dijo absolutamente nada ‚ÄĒla madre de Marvin estaba presente‚ÄĒ y se limit√≥ a disparar a su propio hijo en el pecho. La primera bala derrib√≥ a Marvin, caus√°ndole la muerte de manera instant√°nea, ya que le atraves√≥ el coraz√≥n. Una historia terrible.

Tambi√©n incre√≠ble fue la muerte de Sam Cooke, sucedida veinte a√Īos antes, en 1964. Durante mucho tiempo permaneci√≥ rodeada de misterio; de hecho a√ļn hoy se sigue discutiendo qu√© sucedi√≥, porque los √ļnicos testimonios al respecto son los de la homicida y una mujer de pasado dudoso. La versi√≥n oficial era esta: Cooke, que ten√≠a treinta y tres a√Īos, ocup√≥ una habitaci√≥n de motel junto a una chica llamada¬†Elisa Boyer. Al tiempo, ella sali√≥ huyendo de la habitaci√≥n (seg√ļn su versi√≥n, porque Cooke la hab√≠a secuestrado y la quer√≠a forzar). Sam Cooke, medio desnudo, apareci√≥ en la recepci√≥n y exigi√≥ a la encargada, llamada¬†Bertha Franklin, que le dijese d√≥nde se hab√≠a escondido la chica. Franklin, pensando que la chica hab√≠a huido porque estaba en peligro, se neg√≥. Seg√ļn ella, Cooke estaba fuera de s√≠ y la trat√≥ casi con violencia, agarr√°ndola de manera agresiva, ante lo cual ella sac√≥ una pistola para defenderse. Apret√≥ el gatillo. Ella misma record√≥ que las √ļltimas palabras de Cooke fueron ¬ęSe√Īora, me ha disparado¬Ľ (¬ęLady, you shot me¬Ľ). El problema con esta versi√≥n es que mucha gente se neg√≥ a creer los testimonios de ambas mujeres, sobre todo el de Elisa Boyer. La chica hab√≠a sido presentada formalmente a Sam Cooke por amigos comunes, detalle que despu√©s prefiri√≥ olvidar aunque a los presentes les pareci√≥ obvio que ella estaba interesada ‚ÄĒlos conocidos de Cooke estaban acostumbrados a sus dotes de conquistador‚ÄĒ; adem√°s fue Boyer quien pidi√≥ al cantante que la llevase a casa. A partir de ah√≠, nada est√° claro. Seg√ļn ella, Cooke iba conduciendo y se desvi√≥ del camino, llev√°ndola a un motel por la fuerza con la intenci√≥n de violarla. Esto chocaba con otros testimonios, porque cuando Cooke hizo el¬†check in, registr√°ndose con su propio nombre, ella fue vista esperando en el autom√≥vil sin hacer adem√°n alguno de querer escapar o gritar. Tambi√©n era extra√Īo el hecho de que hubiese huido de la habitaci√≥n llev√°ndose sus propias ropas, pero tambi√©n las de Cooke, que hab√≠a ido al cuarto de ba√Īo. Muchos sospecharon que quer√≠a robar al cantante; para complicar m√°s el asunto, tres meses despu√©s del homicidio la polic√≠a arrest√≥ a Boyer por ejercer la prostituci√≥n, lo cual despertaba nuevas dudas sobre la relaci√≥n que hab√≠a existido entre ambos aquella noche. Para colmo, la propia Bertha Franklin result√≥ tener un historial criminal importante, incluyendo proxenetismo.

El misterio se volvi√≥ todav√≠a m√°s enrevesado ‚ÄĒsi cabe‚ÄĒ cuando la famosa¬†Etta James, que estuvo en el funeral de Cooke, dud√≥ en p√ļblico de la versi√≥n oficial, porque seg√ļn ella el cad√°ver de Cooke mostraba se√Īales de mucha violencia, como si hubiese sufrido una tremebunda paliza, algo que no aparec√≠a en el relato oficial. Esto dio pie a hip√≥tesis de todo tipo, algunas sensatas, pero otras m√°s conspiranoicas, como aquella seg√ļn la cual el m√°nager de Cooke,¬†Allen Klein, habr√≠a tramado su muerte para lucrarse porque los derechos de su m√ļsica le corresponder√≠an a √©l. En fin, no tengo espacio aqu√≠ para a√Īadir todos los detalles, que son muchos, pero comprobar√°n que el asunto es digno de una novela negra. La verdadera respuesta al enigma es algo que seguramente nunca sabremos, pero desde luego las circunstancias fueron de lo m√°s aberrante.

Siguiendo con las armas de fuego, a veces lo que mata es la insensatez de sus due√Īos. Una de las muertes m√°s est√ļpidas de la historia del rock fue la de Terry Kath, primer guitarrista de la exitosa banda Chicago. Era un m√ļsico de mucho prestigio; baste decir que, seg√ļn contaba el saxofonista de Chicago, Jimi Hendrix se les acerc√≥ despu√©s de un concierto diciendo: ¬ęHola, soy Jimi Hendrix, os he estado viendo y creo que vuestro guitarrista es mejor que yo¬Ľ. Bien, no creo que Kath fuese mejor que Hendrix, pero desde luego era un fant√°stico guitarrista sin cuya aportaci√≥n no podr√≠an concebirse canciones tan impresionantes como ¬ę25 or 6 to 4¬Ľ (¬°esos solos!). En su vida personal era un tipo excesivo, que consum√≠a muchas drogas y beb√≠a mucho alcohol, pero no era eso lo que m√°s preocupaba en su entorno, sino su afici√≥n por las armas de fuego. Sol√≠a llevar consigo varias pistolas y se dec√≠a que alguna vez hab√≠a jugado a la ruleta rusa. Ten√≠a tal confianza sobre su manejo de las armas que una noche de 1978, tras una fiesta, empez√≥ a bromear con sus compa√Īeros poni√©ndose un rev√≥lver en la cabeza y apretando el gatillo. Para horror de todos lo hizo varias veces, aunque no pas√≥ nada porque no hab√≠a balas en el tambor. Ante el comprensible espanto de los presentes, Kath cogi√≥ otra pistola ‚ÄĒuna autom√°tica‚ÄĒ dispuesto a repetir el numerito. Todos protestaron, pero Kath les mostr√≥ que el cargador no ten√≠a munici√≥n. Despu√©s se puso el arma en la sien y volvi√≥ a apretar el gatillo. ¬ŅEl problema? No se hab√≠a dado cuenta de que todav√≠a hab√≠a una bala en la rec√°mara. Muri√≥ al instante. Ten√≠a treinta y un a√Īos.

Mama Cass Elliot. Foto: RCA Records.

Mama Cass Elliot. Foto: RCA Records.

Vayamos con los ahogamientos.¬†Para empezar,¬†un dato curioso:¬†el¬†m√°s famoso de todos¬†(al menos hasta que¬†Jeff Buckley fue tragado por la corriente mientras se¬†adentraba cantando a voces en las aguas de un r√≠o)¬†¬°nunca se produjo!¬†Quiz√° recuerden la leyenda¬†que rode√≥ a¬†Cass Elliot, ¬ęMama Cass¬Ľ, cantante del¬†legendario¬†cuarteto vocal¬†The Mamas & The Papas. Cuando falleci√≥¬†empez√≥ a correr el rumor de¬†que se hab√≠a atragantado con un bocado de¬†sandwich de jam√≥n, pero esto fue una habladur√≠a de mal gusto relacionada con su sobrepeso.¬†En realidad muri√≥ mientras dorm√≠a¬†por¬†un ataque card√≠aco¬†(que¬†s√≠ estaba relacionado con su obesidad,¬†de todos modos,¬†ya que era demasiado joven).¬†Por cierto, en la misma habitaci√≥n muri√≥¬†cuatro a√Īos despu√©s el bater√≠a¬†de¬†The Who,¬†Keith Moon,¬†a la misma edad de¬†treinta y dos a√Īos.¬†En su caso se debi√≥ a una sobredosis accidental de barbit√ļricos,¬†pero lo¬†llamativo es que¬†el cenizo de¬†Harry Nilsson ‚ÄĒaquel cantante mel√≥dico que tuvo tanto √©xito en los setenta‚ÄĒ cre√≠a que¬†la vivienda estaba maldita¬†y hab√≠a advertido¬†a¬†Moon¬†que¬†corr√≠a peligro qued√°ndose all√≠¬†(el l√≠der de The Who,¬†Pete Townshend,¬†se tom√≥ la supersticiosa advertencia a cachondeo y¬†le intent√≥ tranquilizar diciendo que ¬ęun rayo nunca cae dos veces en el mismo sitio¬Ľ).¬†Sin embargo¬†termin√≥ sucediendo la tragedia, as√≠ que podemos decir que Keith Moon muri√≥ gafado por Harry Nilsson.¬†Siempre lo dije: ¬°hay algo mal√©fico en torno al maldito Nilsson!¬†Pero bueno,¬†volvamos a lo de los ahogamientos:¬†si bien Mama Cass no muri√≥ atragantada, s√≠¬†fue¬†eso¬†lo que le pas√≥ a¬†Steve¬†Peregrin Took, antiguo compa√Īero de¬†Marc Bolan en el d√ļo¬†Tyrannosaurus Rex.¬†Un d√≠a de 1980 estaba con su novia bebiendo y drog√°ndose, cuando por accidente¬†se trag√≥ la cereza¬†de¬†un c√≥ctel. La cereza¬†se le atasc√≥ en la tr√°quea¬†y al¬†parecer su novia no sab√≠a practicar la maniobra Heimlich,¬†por lo que¬†el desdichado¬†Took se asfixi√≥ hasta morir.¬†Lo curioso es que la autopsia revel√≥ grandes cantidades de hero√≠na en su sangre, pero ¬°era la cereza lo que le hab√≠a matado!

Asfixiado¬†muri√≥¬†tambi√©n¬†el cantante de¬†AC/DC,¬†el gran¬†Bon Scott.¬†Quiz√° hayan o√≠do decir¬†muchas veces¬†que se ahog√≥¬†con su propio v√≥mito,¬†algo que puede¬†producirse¬†sobre todo¬†cuando una persona est√°¬†inconsciente por culpa de alguna droga¬†o del exceso de bebida;¬†eso¬†precisamente¬†le hab√≠a sucedido a¬†Jimi Hendrix, al menos seg√ļn la versi√≥n oficial. Sin embargo, la muerte de Bon fue incluso m√°s¬†est√ļpida. Es verdad que¬†cuando muri√≥ estaba¬†inconsciente tras una¬†larga¬†noche de¬†borrachera,¬†pero lo suyo pudo haberse evitado incluso con m√°s facilidad:¬†un¬†amigo lo¬†hab√≠a acostado¬†en el asiento trasero de un coche¬†para llevarlo¬†a su casa,¬†aunque al llegar¬†no encontraba las llaves¬†y sali√≥ para ver c√≥mo se las arreglaba. Entre tanto, Bon¬†segu√≠a¬†recostado¬†en el asiento,¬†en¬†tan mala postura que¬†su¬†cuello se¬†le¬†dobl√≥ hasta¬†impedir que pasara¬†el¬†aire.¬†Como estaba tan borracho¬†no¬†pudo reaccionar;¬†cuando su amigo lo encontr√≥,¬†ten√≠a¬†el cuello amoratado¬†y¬†llevaba muerto varios minutos.¬†Una terrible negligencia. Aunque m√°s embarazoso fue el caso de¬†Michael Hutchence, cantante de¬†INXS,¬†cuyo ahogamiento tuvo tintes escabrosos.¬†Aficionado al ¬ęautoestrangulamiento er√≥tico¬Ľ, pr√°ctica que al parecer aumenta el placer durante la masturbaci√≥n y a la que algunas personas se¬†enganchan¬†m√°s de la cuenta (ll√°menme anticuado, pero no estoy muy dispuesto a hacer el experimento, ¬°me gusta¬†m√°s¬†respirar!), estaba masturb√°ndose mientras se¬†colgaba del techo¬†con su propio cintur√≥n.¬†El asunto se le fue de las manos y termin√≥ ahorc√°ndose¬†accidentalmente.¬†La¬†misma manera¬†en que morir√≠a¬†despu√©s¬†el actor¬†David Carradine.¬†Ya saben, ¬°no jueguen con sus cinturones!

M√°s ahogados.¬†El famoso¬†Dennis Wilson, miembro de los¬†Beach Boys,¬†muri√≥¬†como corresponde a la leyenda de su banda, en el agua del mar. Eso s√≠,¬†lo hizo¬†a su manera.¬†Desde finales de los setenta su existencia se hab√≠a tornado ca√≥tica por culpa de las drogas y¬†la bebida;¬†en uno de sus arranques de insensatez¬†alcoh√≥lica¬†lleg√≥ a arrojar¬†varios¬†objetos valiosos desde¬†su yate,¬†y todos ellos se hundieron en el¬†puerto deportivo donde lo ten√≠a amarrado.¬†Como ver√°n, un tipo centrado. Pues bien, fue de mal en peor, perdi√≥ tambi√©n el yate y su decadencia fue tal que lleg√≥ a vagabundear sin hogar, habi√©ndose gastado fortunas en coca√≠na¬†y sobreviviendo gracias a sus amigos.¬†En 1983,¬†cuando ten√≠a treinta y nueve¬†a√Īos,¬†se la pasaba entrando en hospitales para rehabilitarse,¬†aunque¬†sol√≠an¬†darle el ¬ęalta voluntaria¬Ľ¬†al poco tiempo cuando armaba alguna trifulca¬†(vamos, que no pod√≠an con √©l y le echaban a patadas).¬†Su √ļltima noche la pas√≥ en el yate de un amigo;¬†tras haber¬†bebido durante horas, decidi√≥¬†de repente¬†que quer√≠a recuperar aquellos objetos¬†que hab√≠a¬†tirado¬†por la borda tiempo atr√°s,¬†una ocurrencia que hizo re√≠r a¬†los presentes, acostumbrados a sus salidas de tono. Pero √©l iba en serio.¬†Todav√≠a muy borracho, se sumergi√≥ en las aguas del puerto deportivo¬†para bucear en busca de sus tesoros personales.¬†En principio no temieron por √©l, ya que era buen nadador (¬°√©l hab√≠a sido el √ļnico surfero de los Beach Boys! El resto eran m√°s bien de secano). As√≠ que cuando¬†no le ve√≠an reaparecer creyeron que les estaba gastando una de sus t√≠picas bromas¬†y que habr√≠a emergido en alguna otra parte.¬†Sin embargo,¬†pasaron los minutos y empezaron a preocuparse. Finalmente acudieron buceadores de socorro y encontraron¬†el¬†cad√°ver¬†de Dennis Wilson, que se hab√≠a ahogado¬†justo debajo¬†del¬†embarcadero¬†mientras buscaba sus tesoros.

Tambi√©n relacionada con¬†los barcos, aunque bastante m√°s heroica, fue la muerte de la cantante Kirsty MacColl. Estaba de vacaciones en M√©xico,¬†ense√Īando a su familia¬†a practicar¬†una de sus aficiones favoritas, el buceo.¬†Durante todo el d√≠a observaban¬†peces, corales y dem√°s, pas√°ndolo en grande.¬†Hasta que de repente¬†un bote fueraborda¬†apareci√≥ a toda velocidad,¬†directo hacia el¬†hijo de¬†Kirsty.¬†Ella¬†reaccion√≥ al instante y,¬†nadando¬†a la desesperada,¬†consigui√≥ llegar a tiempo para apartar al ni√Īo de la trayectoria de la embarcaci√≥n.¬†Sin embargo,¬†no pudo evitar que¬†el barco¬†s√≠ la golpease a ella, mat√°ndola en el acto.¬†¬ŅLo m√°s ir√≥nico?¬†Aquel¬†barco pertenec√≠a a un magnate local ‚ÄĒdue√Īo de una cadena de supermercados‚ÄĒ que¬†se libr√≥¬†de¬†la acusaci√≥n por homicidio¬†imprudente,¬†desviando las culpas a¬†uno de sus empleados¬†(quien termin√≥ yendo a la c√°rcel en solitario).¬†Este suceso, por cierto, recuerda al fallecimiento de Johnny Burnette en 1964. Famoso por interpretar la inmortal ¬ęYou‚Äôre Sixteen¬Ľ,¬†era muy¬†aficionado a pescar en un amplio lago,¬†al que sol√≠a sacar¬†su peque√Īo barco¬†durante las¬†noches. Como¬†su¬†peque√Īa embarcaci√≥n¬†ten√≠a una iluminaci√≥n muy d√©bil,¬†fue arrollado por un crucero cuyos tripulantes no se hab√≠an percatado de su presencia.¬†Hasta la pl√°cida actividad de pescar es peligrosa para los rockeros.

Hablemos de sustancias,¬†pero no de las sospechosas habituales como las drogas o el alcohol, sino de las empleadas en el tambi√©n pl√°cido mundo de la jardiner√≠a. El bater√≠a¬†Jeff Porcaro,¬†que alcanz√≥ el √©xito con la banda¬†Toto,¬†estaba arreglando¬†el jard√≠n de casa¬†con vistas a celebrar una barbacoa que ya hab√≠a anunciado a todos sus amigos. Mientras fumigaba¬†las plantas¬†se sinti√≥ repentinamente enfermo y su estado empeor√≥ tan r√°pidamente que no se le pudo salvar la vida. La autopsia mostr√≥ que sufr√≠a una muy avanzada arteriosclerosis, algo ins√≥lito para alguien de treinta y ocho a√Īos. Como era m√ļsico, los encargados del informe policial se calentaron poco la cabeza y dictaminaron que el estado de su sistema circulatorio y el consiguiente ataque al coraz√≥n se deb√≠an al abuso de coca√≠na.¬†Sin embargo, todos los que conoc√≠an a¬†Jeff¬†Porcaro negaron rotundamente esa posibilidad.¬†Especialmente¬†sus compa√Īeros de grupo, quienes¬†afirmaban con insistencia¬†que¬†Jeff¬†hab√≠a sido siempre el¬†m√°s¬†prudente¬†respecto a¬†las drogas. Al final,¬†la explicaci√≥n apunt√≥¬†a una extra√Īa y fortuita combinaci√≥n de factores.¬†La causa primaria parec√≠a ser¬†el envenenamiento por pesticida,¬†pero, aunque usaba unos llamados organofosfatos que al parecer son bastante t√≥xicos, no ten√≠an por qu√© provocar una muerte tan r√°pida con un empleo normal como el que se hace en un jard√≠n. La cosa empeor√≥ porque al parecer era al√©rgico a los mismos. Para colmo, su¬†arteriosclerosis prematura y un coraz√≥n d√©bil¬†se deb√≠an a¬†motivos gen√©ticos (result√≥ que¬†dos t√≠os suyos hab√≠an muerto por ataque card√≠aco¬†con solamente¬†cuarenta a√Īos¬†de edad). El pobre¬†Jeff Porcaro,¬†pues,¬†ten√≠a todas las¬†papeletas para¬†morir a causa de los¬†pesticidas¬†desde el momento en que se dispuso a fumigar,¬†pero no hab√≠a tenido forma de saberlo.¬†Mala suerte.

Judge Dread. Foto: Trojan Records.

Judge Dread. Foto: Trojan Records.

Hablando¬†de mala suerte, el¬†m√ļsico brit√°nico de¬†ska Judge Dread sufri√≥ un infarto durante un concierto.¬†Del que¬†quiz√°¬†pudo haber salido vivo en otras circunstancias,¬†pero no ten√≠a salvaci√≥n tal y como sucedi√≥ todo. En serio, si no fuese tan tr√°gico, parecer√≠a el guion de una comedia negra.¬†Para empezar,¬†cuando¬†en mitad del concierto¬†sus fans¬†lo vieron gesticular y ponerse de rodillas¬†sobre el escenario¬†pensaron que se trataba de¬†parte del espect√°culo,¬†pero en realidad ya estaba sufriendo el infarto,¬†as√≠ que¬†el pobre hombre¬†empez√≥ a agonizar entre¬†las¬†risas y aplausos¬†de la concurrencia. Finalmente, un m√©dico que estaba¬†entre el p√ļblico¬†se dio cuenta de¬†que no fing√≠a,¬†y subi√≥ al escenario para intentar reanimar¬†a Dread, que ya se hab√≠a desplomado. Llamaron¬†a una ambulancia.¬†Cuando lleg√≥,¬†sacaron a Dread en camilla y lo metieron en la parte trasera,¬†conect√°ndole a los aparatos de emergencia. Pero¬†cuando¬†el conductor trat√≥ de arrancar, ¬°el motor hab√≠a dejado de responder! Ante la desesperaci√≥n del personal m√©dico, los propios¬†seguidores del cantante¬†empujaron¬†la ambulancia para ver si arrancaba, o, en caso negativo, intentar¬†acercarla¬†hasta el hospital m√°s cercano. La escena se volvi√≥ todav√≠a m√°s surrealista cuando unos avispados polic√≠as de la zona ‚ÄĒpara quienes el p√ļblico de un concierto de rock deb√≠a de¬†resultar indistinguible de una horda de hotentotes‚ÄĒ vieron a una peque√Īa multitud empujando un veh√≠culo y¬†trataron de¬†detenerles, ¬°bajo la acusaci√≥n de que estaban¬†intentando¬†robarlo! Con semejante confusi√≥n a su alrededor, apenas sorprende que el pobre Judge Dread no lograse sobrevivir.¬†Pero, si hablamos de mala suerte en estado puro, hay que citar¬†a¬†Mike Edwards.¬†Su nombre no es muy conocido, pero ya hab√≠a llegado a lo m√°s alto del negocio¬†tocando¬†el¬†chelo¬†para¬†la¬†Electric Light Orchestra cuando de repente¬†se convirti√≥ a¬†una religi√≥n oriental y decidi√≥¬†que las bambalinas¬†ya¬†no eran¬†para √©l.¬†Se puso el ex√≥tico nombre de¬†Swami Deva Pramada, y, aunque sigui√≥ tocando y ense√Īando m√ļsica, lo hizo de manera m√°s modesta, despegado del mundanal ruido,¬†viviendo en¬†comunas¬†y llevando una existencia espiritual.¬†Termin√≥ retir√°ndose al campo, donde era feliz rodeado de granjas y naturaleza.¬†Todo muy bonito y¬†muy zen, como¬†podemos ver.¬†L√°stima que el universo no sea tan zen. Un d√≠a, mientras conduc√≠a su furgoneta por un camino rural,¬†sucedi√≥ algo en una colina que bordeaba la carretera unos metros m√°s adelante: una bala de heno¬†que estaba en lo alto¬†empez√≥ a rodar colina abajo.¬†El destino quiso que llegase al camino justo en el momento en que Edwards pasaba con su¬†furgoneta. Si es usted¬†urbanita,¬†puede¬†que¬†el concepto¬†¬ębala de heno¬Ľ le¬†suene¬†poco¬†aterrador, pero teniendo en cuenta que pesaba casi seiscientos kilos y¬†estaba¬†bajando¬†a toda velocidad,¬†podemos decir que era el equivalente de¬†varios rinocerontes.¬†Y claro, cuando golpe√≥ el lateral de la furgoneta, el pobre¬†Mike Edwards, que hab√≠a llevado una¬†existencia¬†tan¬†pac√≠fica, muri√≥ aplastado por uno de los s√≠mbolos m√°s reconocibles de la buc√≥lica vida en la campi√Īa.¬†Como suele decirse:¬†karma is a bitch. (Fuente: jotdown)

Pico y Placa Pasto 2017